2018年迪士尼财报显示,公司当年净利润125.98亿美元,同比增长40%。迪士尼董事长兼首席执行官罗伯特·艾格拿了6560万美元工资,是普通员工收入中位数的1424倍。阿比盖尔·迪士尼曾多次抗议称,公司高层管理人员拿着七位数和八位数的薪水回家,太疯狂了。当曾经让人引以为豪的快乐企业文化变质,连员工的基础生活都难以保障,梦想很难继续维持下去。去年3月在香港迪士尼乐园,小熊维尼中的“雪莉玫”角色扮演者在炎热的太阳下跳舞时,突然晕倒,虽然迪士尼的工作人员很快跟进,但整个处理过程“雪莉玫”没被允许摘下硕大厚重的的卡通头套。迪士尼的解释我们都猜到了——为了保护小朋友的“童心”。好莱坞导演蒂姆·波顿有一句著名的评价迪士尼的话,他说:“迪士尼奇怪的地方在于他们既想你成为一个艺术家,同时又要求你做一个没有自己个性的僵尸流水线工人”。这种矛盾的标准不禁让人联系到上海迪士尼的翻包和拒带食物。这个童话的缔造者,一手完美无瑕的梦境,另一手金钱滚滚,它到底是在给你造梦,还是说了一大堆骗人的鬼话,只想搜刮完你兜里的每一个硬币?可能这只米老鼠长大了,它卖给你梦境,你给他金钱,公平交易。
03金钱与造梦
迪士尼一直是只强势的老鼠。本来在1984年迪士尼就应该失去“米老鼠”的版权。任何版权保护都有期限,当时美国的保护期为56年,1928年诞生的米老鼠版权保护期到1984年。但强势的迪士尼使出浑身解数出面游说议会延长版权期限,结果美国议会被迪士尼说服,把版权保护期限延长到了75年,迪士尼可以拥有米老鼠到2003年。此后迪士尼一直为自己的版权奔走。当唐老鸭、布鲁托等几大IP接连要失去版权时,国会通过《1998年著作权期限延长法案》,俗称“米老鼠法案”,将版权延长到95年。米老鼠的版权将延续到2023年。现在第三次的版权也快到期了,但迪士尼选择不折腾了,因为胜算很小,康奈尔大学法学院版权学者 James Grimmelmann 指出,和从前不同,现在以维基百科、Reddit、Facebook 等为代表的互联网群体已经形成了一股不能忽视的反版权过分保护力量。版权保护是对创作者合理的回报与保护,但在迪士尼这里,这种回报已经丰厚到人人看不下去。迪士尼对于版权的把控近乎于变态,坊间流传过许多其段子。比如1987年,日本滋贺县有106个小学毕业生在学校游泳池内画了米奇图案作为毕业纪念,结果被迪士尼发现了,就以“侵害著作权”为由,要求校方撤销画作,甚至销毁了小朋友的同人画。